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“En mi espalda llevo las alas
negras demi cuidador, el tordo”
Premio Municipal de Santiago con el título alusivo a esa ave, regresa a su Limache natal,
tras vivir en Argentina. LLega a cargo de un ambicioso proyecto de distribución editorial.

Diego Alfaro Palma,  poeta, traductor, profesor y editor:

Rosa Zamora Cabrera 
rosa.zamora@mercuriovalpo.cl

L uego de vivir ocho años en Buenos Aires, el poeta Diego Alfaro
Palma (37) está reinstalado en su Limache natal, junto a su pa-
reja Claudia, ilustradora y galerista argentina. Ahora dedicado

al proyecto Big Sur, distribuidora de editoriales literarias de Chile, Ar-
gentina,EspañayMéxico,dondesulaborconsisteen“surtira las libre-
rías de títulos y de contenidos a las y los libreros”, y su meta personal
esque“unalibreríaenLimache,enSantiagooenPuntaArenasnoten-
ga nada que envidiarle a una en Barcelona o Buenos Aires: cambiar la
forma de leer y de leernos”.

Tambiéneditor,traductoryprofesor,elautordeTordo-PremioMu-
nicipaldeSantiago2015,queacabadeserrepublicadoporeditorialCu-
neta-, refiere que entre 2017 y 2019 recorrió todo Argentina “yendo a
ferias, llevandolibrosdetodosladosdelcontinenteenbuses,vendien-
do como poseído de un extraño entusiasmo”.

Su empeño llegó a oídos de Hernán Rosso (ex Penguin Random
House Chile), y Pablo Braun (dueño de Eterna Cadencia) “y decidieron
subirmeaunaviónendirecciónaSantiagoparaquemeunieraalpro-
yectoBigSur,dondehacemoscircularenestospaíses,obrasqueantes
eran muy difíciles de hallar o muy costosas”.

Así fue como dejó atrás un Buenos Aires cuyo recuerdo le pesa y
dondeentreotrascosastrabajóenlalibreríaNorte.“Unonopierdeuna
ciudad, sinoque laganaparasí”, sostieneyseconsideraenpartepor-
teño,“quizásporquevivirenunodesusbarriosescomohabitarenuna
pequeña ciudad, como Limache: en Villa Santa Rita los almacenes ce-
rraban al mediodía, tenía el correo a la vuelta y también la verdulería:
lavidaestabadetenidaenunmomentoantesdelcapitalismosalvajey
los malls, y en general me encantaba saludarme con mis vecinos, pa-
sarme al café los miércoles o salir a andar en bici. Y al mismo tiempo,
quelaciudaddelafurianuncadescansara,quecadanochefueraelto-
do o nada”.

“Loquemásextrañamosesesacosadistendida,dejuntarsesinpre-

SLS

“LOQUE MÁS EXTRAÑAMOS DE BUENOS AIRES ES ESA COSA DISTENDIDA, DE JUNTARSE SIN PREGUNTAR, DE SER DIRECTO Y SIN RODEOS, DE SER PARTE DE UN GRAN DELIRIO QUE NO TIENE FIN; ESE QUÉ SE YO”.

guntar, de ser directo y sin rodeos, de ser parte de un gran delirio que
no tiene fin, de encontrarte una milonguita en una esquina perdida y
oscura,ounagaleríadeartedentrodeunareparadoradecalzado.Ese
qué sé yo”, describe desde el reino de la memoria.

PANDEMIA Y LIBRO COMO ELEMENTO INDISPENSABLE
Según el artista, la pandemia ha tratado mal y bien a la industria edi-
torial. “La gente muy rápido se cansó de las pantallas y su brillo. Una
acción contra el encierro fue la lectura: viajar estando detenido”, y en
cuanto las librerías pudieron despachar, “el libro empezó a ser un ele-
mento indispensable, pan”.

Dicequesonmáslas libreríasquenacieronenesteperiodoquelas
quesecerraron,aunquesuestadoseafrágil.“Laventapor internet es
un motor importante, pero uno entre varios. Creo que lo que sí descu-
brieron las y los libreros es que tienen que generar una identidad, un
catálogo, una propuesta para acercar al público. Si vendes lo que ven-
den todos te quedas en el pasado. El futuro es la identidad y en cómo
involucras tu comunidad con ese discurso”.

AcercadelareedicióndeTordo,declaraqueesunlibroquelohamar-
cado como creador. “En mi espalda llevo las alas negras del tordo, es mi
cuidador,mifiguratotémica.Conéldecidíquequeríaserescritorysuva-
lidaciónnollegóporelconductoregular, sinoporelbocaaboca:notuvo
comentarios de la crítica ni menos de la academia, sino que vino más de
una recomendación de lectores, en librerías, en bares y cafés”.

Lo tradujo al inglés Lucian Mattison y esa versión fue seleccionada
porlaAcademiaNorteamericanadePoetas,ademásdeaparecerenuna
decena de revistas. “Hubo una versión en teatro que recorrió varias sa-
las de Buenos Aires, con muy buena recepción. Hay hasta versiones al
francés,elalemányelnoruegodealgunospoemas”,detalla.“Yoestono
lo controlé. No estaba en Chile cuando ocurría, así que dejé que Tordo
volara y buscara sus lectores y lectoras, algunos de ellos tremendos es-
critores, como Ricardo Piglia, Mirta Rosenberg o el gran Juan Forn”.

LA LLUVIA Y LOS ARROYOS QUE YA NO ESTÁN 
Pronto se sumará a ese libro, a Paseantes, Litoral Central y otros títu-

los de su autoría, la obra Trabajos voluntarios, que recopila sus ensa-
yos sobre poesía chilena y en que aparecen algunos autores de la re-
gión,comoRubénJacob,XimenaRiverayCeciliaVicuña.“Esperoque
sea un libro entretenido, una aventura hacia la poesía escrita en este
país-isla”, subraya.

Mientras tanto, se enfoca en el ensayo poético El oído, “una ex-
ploración hacia la escucha y cómo la poesía ha representado el soni-
do y el silencio; creo que es de lo bueno que he hecho, y fue una ma-
nera de unir mis viajes, mi vida de hijo de marino, la lectura y las con-
versaciones con mis amigas y amigos”. Y tiene en mente otro poe-
mario, La casa es el cerebro, que gira en torno a su historia familiar
y también a la transformación de los ecosistemas producto del ca-
lentamiento global, donde espera “darle un sentido emocional a la
sequía, la desaparición de los arroyos a los que iba con mi mamá y mi
abuelo, a los cerros que antes eran verdes y a los días de lluvia que
no regresarán a menos que activemos ya nuestro sentido poético de
intervenir la realidad”.

Eso tiene mucho que ver con que su familia materna ha vivido en
Limache por más de 120 años; con su abuelo Ricardo Alfonso Palma,
que fue alcalde de la ciudad e intervino en la creación del Parque Na-
cional La Campana. De modo que considera que la iniciativa para de-
clarar laAvenidaUrmenetayelcascohistóricocomomonumentona-
cionalencategoríadeZonaTípicasesustentaen“unaciudadaníaque
durante varias décadas ha estado catastrando y poniendo el valor el
patrimonio de la ciudad y su biodiversidad”.

“El entorno histórico de Limache, aunque alterado, tiene el valor
de una experiencia única en el país: una comuna que son dos ciuda-
des unidas, una de las cuales fue proyectada por un poeta y ecologis-
taespañoldelsigloXIX.Limachehoyesunode lospocosbaluartesde
la Quinta Región contra la uniformidad y la destrucción total que pro-
duce la locura inmobiliaria”, plantea.

“Esunaciudadparacaminarla,que tiene unpoderosopulmónen
sus cerros y sus bosques, pero todo eso está en peligro si la autoridad
y la comunidad no son competentes, si no conocen su historia, si no
agradecen el aire que respiran”. ✒


